"Emmeline", Rimbaud a-t-il raffolé de la lecture de ce conte de Musset en 1870 ?

Comme tous les autres classiques du romantisme, Musset a pu asseoir sa réputation sur une sélection de ses œuvres : le drame Lorenzaccio, ses nombreuses comédies, sa poésie en vers. Son roman La Confession d'un enfant du siècle jouit lui aussi d'une reconnaissance partielle, surtout motivée par la fresque du grand chapitre du début d'ouvrage. Et enfin, il y a les œuvres qui paraissent secondaires, puis qu'on oublie. Pourtant, Musset a écrit aussi des contes et nouvelles qui peuvent avoir de l'intérêt, l'histoire du merle blanc, Emmeline. Ces titres ne passaient toujours pas complètement inaperçus au début du vingtième siècle. Aujourd'hui encore, la maison Garnier-Flammarion ne dédaigne pas de les publier au format de poche.

Dans sa célèbre lettre à Demeny du 15 mai 1871 qui est considérée comme un manifeste de la poétique du voyant, Rimbaud a dit pis que pendre sur Musset et a fait un catalogue méprisant des ses titres les plus notoires. Les contes sont cités dans le naufrage : "Ô ! les contes et les proverbes fadasses ! ô les Nuits ! ô Rolla, ô Namouna, ô la Coupe ! " On peut d'ailleurs penser à une malice dans cette énumération se ponctuant par la mention abrégée "la Coupe", qui fait songer à l'expression : "la coupe est pleine !" Et cependant, Rimbaud semblait sans ironie avoir emprunté au premier vers de "Rolla" dans l'expression de son "Credo in unam" du printemps 1870... Ce mépris pour Musset était-il nouveau ? S'expliquait-il par la rencontre d'avis réprobateurs parisiens neufs ? Rimbaud avait-il évolué personnellement au sujet de Musset ? Le ver était-il déjà dans le fruit en 1870 ?

Dans un article de ces dernières années paru dans la revue Rimbaud vivant, j'ai développé à nouveaux frais une idée que j'avais jadis développé sur le blog Rimbaud ivre : cliquer ici pour lire l'article "Nina et Ninon" mis en ligne le 13 mai 2011.

J'ai été le premier à effectuer le rapprochement entre le poème à Nina de Rimbaud et les poèmes à Ninon de Musset. Mes rapprochements se fondent sur les contenus, mais aussi sur un aspect formel extrêmement négligé par des universitaires majoritairement indifférents aux "ornements" de la versification. Aussi étonnant que cela puisse sembler, les quatrains alternant octosyllabes et vers de quatre syllabes sont une rareté absolue qui permettent de placer deux poèmes de Rimbaud "Ce qui retient Nina" et "Mes petites amoureuses" dans la filiation directe de la célèbre "Chanson de Fortunio" de Musset, et j'ai souligné que dans les éditions des poésies de Musset qui étaient accessibles aux contemporains de Rimbaud nous avions un enchaînement des deux poèmes "Chanson de Fortunio" et "A Ninon", sachant que le second poème fait nettement écho au premier dans la composition concertée du recueil. J'ai nettement approfondi les échos des poèmes de Rimbaud aux poèmes de Musset dans l'article que j'ai publié dans la revue Rimbaud vivant, mon dernier article papier en date. Et j'avais alors exploité une nouvelle piste importante. J'avais déjà précisé en 2011 que le poème intitulé "Chanson de Fortunio" jouait un rôle important dans une pièce des plus célèbres de Musset "Le Chandelier", et je découvrais que la chanson était reprise dans une suite caricaturale à la pièce de Musset dans un opéra comique d'Ofenbach, et cerise sur le gâteau je pouvais certifier que Rimbaud le savait, puisqu'il est de notoriété publique qu'en 1870 Rimbaud s'est plusieurs fois inspiré de poésies des divers premiers recueils de Glatigny, car en 1870 même l'éditeur Lemerre des parnassiens a fait paraître une édition rassemblant la pièce "Le Bois" et les deux premiers recueils lyriques de Glatigny, et dans une préface Glatigny se comparait au personnage de Fortunio jeune dans la pièce de Musset et vieux dans la version railleuse d'Ofenbach. Et je citais un passage des vers de Glatigny qui n'avait jusque-là jamais été rapproché du vers de "Roman" sur les "bottines" de la demoiselle.

Et récemment, bien que je possède depuis des années les contes et nouvelles de Musset, je me suis rendu compte d'un point commun étonnant entre la "Chanson de Fortunio" et le poème "A Ninon". La chanson de Fortunio est récitée à quelques reprises dans la pièce Le Chandelier, puis dans la pièce d'Ofenbach, et non pas en tant qu'œuvre de Musset, mais en tant que création d'un personnage fictif, en l'occurrence Fortunio. Or, la pièce "A Ninon" est elle-même récitée en entier dans la nouvelle "Emmeline" et attribuée à l'invention d'un personnage de la fiction nommé Gilbert. Le personnage est amoureux d'une femme mariée, mais il en est d'abord inconscient, et quand cela lui devient évident il s'énerve parce qu'il a raté une occasion de la rencontrer chez elle et il pense à haute voix et bouscule une personne au coin de la rue de Buci (ni Musset en l'écrivant, ni Rimbaud en le lisant en 1870 ne devaient penser à Banville pour autant), et donc au Banville de quartier qu'il vient de bousculer Gilbert déclare : "Si je vous le disais pourtant que je vous aime..." Banville ne réagissant pas très vite, Gilbert a le temps de la fuite, mais il se met alors à composer un poème autour de cet apparent alexandrin qui l'a frappé et ça devient la pièce "A Ninon" que nous connaissons bien et qui n'est pas de Gilbert, mais comme chacun sait d'Alfred le pingouin. Et Gilbert met au défi sa belle de deviner à qui il pense.

Evidemment, il y a le poème, et puis il y a le texte de la nouvelle d'une certaine étendue. Si on se contente d'un survol rapide du récit, on peut se dire que cela n'a rien à voir avec le poème de Rimbaud et qu'il faut donc en rester aux rapprochements clairement argumentés au sujet des deux poèmes consécutifs dans les recueils de Musset, clairement argumentés aussi au sujet des pièces de Musset et d'Ofenbach et de la préface de Glatigny. Et pourtant, non ! Il y a plusieurs faits extrêmement convaincants que je vais rapporter dès à présent qui permettent d'affirmer que Rimbaud a lu ou plutôt relu le récit "Emmeline" lors de son premier séjour douaisien en septembre 1870 et que celui fut une des sources à la composition de deux poèmes rimbaldiens remis à Demeny "Les Reparties de Nina" et "Roman". La première version des "Reparties de Nina" a été envoyée par lettre à Izambard en août 1870. En réalité, Rimbaud a donc lu ou relu la nouvelle "Emmeline" au cours de l'été 1870, juste avant de composer le poème "Ce qui retient Nina", mais vu les détails précis du poème "Roman" daté de la toute fin du mois de septembre, il est clair que Rimbaud a continué d'avoir accès au même volume de Musset et a continué de relire ce récit en prose.

Le récit "Emmeline" ne ressemble pas du tout par son contenu au poème "Ce qui retient Nina", du moins jusqu'à un certain point. C'est l'héroïne Emmeline qui aime jouer dans la Nature et les gens autour d'elle qui se formalisent pour son comportement relâché. C'est non pas une femme entretenue par un bureau, mais une jeune fille de bonne famille qui ne pense même pas à l'amour et qui est aussi très riche. Ce qui a surpris tout le monde, c'est qu'elle s'est marié à un homme très pauvre qui semble avoir eu quelques frasques de son côté. En clair, c'est le mari qui est interprété comme en voulant à son argent et elle qui est perçue comme sotte et manipulée. Musset nous raconte ensuite comment est né cet amour et formule des raisons qu'il estime toutes simples : cette femme étant née dans la richesse n'a pas nettement conscience de la valeur de l'argent et cet homme lui a plu. Et la séduction est liée à une "Allée des soupirs" que pourtant Emmeline détestait en tant que sentimentale. On pense à la "promenade" de cet autre poème de Rimbaud qu'est "Roman". Et au cours de son récit qui est mené à la première personne, peut-être de loin en loin inspiré par Diderot, Musset a écrit : "[...] ce n'est pas un roman que je fais, madame, et vous vous en apercevez bien." On peut y déceler rétrospectivement une astucieuse mise en abîme. Comme le poème "A Ninon" de Gilbert est adressé à la sagacité d'Emmeline, le récit d'Emmeline n'est pas un roman pour la madame à laquelle le narrateur et auteur Musset s'adresse. Cette phrase même que je viens de citer est reprise dans une note qui suit le mot "Fin" du récit. Je cite cette note d'éditeur qui apparaissait dans les éditions en 1888, car je n'ai pas encore pu vérifier son ancienneté et si Rimbaud en avait eu connaissance ou non :

   Dans le récit qu'on vient de lire, l'auteur a dit : "Ce n'est pas un roman que j'ai fait, madame, et vous vous en apercevez bien."

    On a dû s'apercevoir, en effet, que cette histoire n'a pas le caractère ordinaire d'une fiction. Emmeline n'est point un personnage imaginaire, et Gilbert n'est autre que l'auteur lui-même. On trouvera le récit de cette aventure dans la Notice sur la vie d'Alfred de Musset, et l'on verra que les souvenirs qui s'y rattachent occupent une place considérable dans les poésies.

On peut consulter cette note en-dessous d'une transcription du récit lui-même sur une page du site Wikisource.

Je n'ai pas encore lu la Notice à laquelle nous sommes renvoyés, mais on constate l'intrication entre la vie personnelle de Musset et ses écrits de fiction. C'est plus qu'intéressant quand on songe à la réflexion rimbaldienne sur le "Je est un autre", opposable à la paresse d'un Musset. Vous notez aussi l'implication pour reconsidérer plus finement le titre "Roman" d'un poème remis à Demeny en septembre 1870. Vous me direz que la formule à la Diderot "ce n'est pas un roman que j'ai fait" et le nom "L'Allée des soupirs", c'est bien maigre pour faire un rapprochement avec le poème "Roman" de Rimbaud. Les histoires sont de toute façon nettement distinctes. Ceci dit, le motif de la promenade est bien mis en place dans le récit en prose de Musset, il revient avec insistant, le mot "roman" revient aussi à d'autres reprises et même un peu avant notre citation nous rencontrons déjà la phrase : "[...] et pour ce qui avait précédé et amené le mariage, on en parla comme d'un caprice dont les bavards firent un roman." C'est précisément de cela qu'il est question dans le poème de Rimbaud. Le jeune de dix-sept ans qui n'est pas sérieux a un caprice amoureux pour une belle et il y renonce au moment où elle lui fait comprendre par lettre qu'il faut normaliser la relation par un mariage. Le poème rimbaldien ironiquement bavard fait le roman d'une aventure qui aurait dû précéder et amener à un mariage... Beaucoup croient que Rimbaud se met en scène lui-même dans le poème où il est question d'un jeune peu sérieux de dix-sept ans. En réalité, Rimbaud persifle le destinataire du manuscrit du poème, le douaisien Paul Demeny qui n'a pas dix-sept ans, mais qui est amoureux d'une jeune fille de cet âge-là, à tel point qu'on l'apprendra plus tard il l'a mise enceinte à peu près au moment du séjour de Rimbaud à Douai. Rimbaud n'endosse pas le rôle de Musset narrateur d'Emmeline travestissant son vécu en fiction, mais Rimbaud transforme en fiction ce qu'il voit dans la vie du prétendu poète Paul Demeny dont on sait déjà par une lettre à Izambard qu'il ne lui voue pas la plus haute estime littéraire. Mais vous me direz que je me permet de faire un développement sur le transfert vers Demeny de la passion amoureuse alors que mon rapprochement entre "Emmeline" et "Roman" vous semble encore peu probant.

Mais, à partir du moment où il est parfaitement admis que le récit "Emmeline" n'est pas le modèle suivi par Rimbaud, mais une source d'inspiration pour des thèmes, des modèles, des réflexions, vous constaterez tout de même qu'après ce que j'ai dit plus haut il est quand même extraordinaire que pour vaincre sa passion Gilbert lui-même se réfugie dans un bar et y demande à boire. Il faut même être plus précis. Dans une première phase d'éloignement et rupture, le quatrième jour, Gilbert entre dans un Café Anglais. En réalité, il y a une petite différence, il se réjouit de l'espoir qu'un entretien au moins lui soit accordé, bien qu'il ne soit nullement question de reprendre la relation amoureuse :

   Le quatrième jour, un jeune homme entra vers minuit au Café Anglais. - Que veut monsieur ? demanda le garçon. - Tout ce que vous avez de meilleur, répondit le jeune homme avec un air de joie qui fit retourner tout le monde. [...]

La ressemblance est frappante avec la fin du poème "Roman", si ce n'est que dans le grinçant poème en vers l'amoureux fuit la queue entre les jambes la compromission du mariage. ici, Gilbert a un faux regain d'espoir. Vers la fin du récit, il y a une invitation au bal où Gilbert reçoit des nouvelles d'Emmeline par la soeur de celle-ci, mais je n'en parlerai pas ici. Maintenant, il y a d'autres éléments qui, du coup, deviennent intéressants à rapprocher de la création douaisienne. Dans "Roman", les vers persiflent le héros avec le vouvoiement et le don d'une lettre : "l'adorée a daigné vous écrire" et  "Vous êtes amoureux. Vos sonnets La font rire." Dans la nouvelle de Musset, au départ, Emmeline est indifférente à l'amour et à Gilbert lui-même, mais comme ils sont en relation, elle lui écrit parfois et elle ajoute en italien : "vostrissima". Gilbert ne sait pas s'il doit donner du sens ou non à cette formule. Il ose l'espérer. Dans ce mot italien, nous avons les idées de Rimbaud de "l'adorée" du vouvoiement et de la déification avec la majuscule au pronom "Vos sonnets La font rire". Lorsque la relation amoureuse semble s'engager, le mari intervient et fait comprendre à sa femme qu'elle doit renoncer à l'adultère. Gilbert va attendre en vain une lettre, inversion donc de la situation du poète à la demoiselle dans "Roman".

Enfin, Rimbaud abuse de la reprise de l'adjectif "petit" dans ses poèmes de 1870 et tout particulièrement dans "Roman" : "petite et toute blanche", etc. L'ombrelle est le petit motif féminin à admirer. Dans le récit de Musset, Emmeline invite Gilbert à venir voir un "petit tabouret" et pendant que Gilbert se réjouit au Café Anglais Emmeline est décrite seule dans son désespoir assise sur une "petite chaise". Il n'y a pas à dire, les liens sensibles entre les deux oeuvres ne cessent de s'accumuler. Quelques autres ont pu m'échapper, mais ce que j'ai mis en avant est déjà bien assez suffisant.

Et le poème "Ce qui retient Nina", nous nous en sommes éloignés, chemin  faisant. C'est vrai, mais alors que sur l'ensemble les deux écrits n'ont pas l'air d'entrer en résonance, outre que j'ai tout de même insisté sur l'inversion de l'intérêt pour la Nature prosaïque du poète masculin à la femme aimée à laquelle se déclarer, quand nous avons la lecture du poème "A Ninon", une relation amoureuse se confirme, nous sommes un peu dans la situation du roman L'Education sentimentale quand Frédéric est bien près de faire chuter madame Arnoux. Et ici, celui qui empêche Emmeline de réagir c'est le mari, mari qui se sent coupable d'avoir négligé sa femme, mari qui aurait eu des maîtresses ce que le narrateur laisse entendre en refusant de le certifier, mais mari qui nous pond une morale bourgeoise tordue qui convainc l'épouse de rentrer dans le rang. Il est clair que cela n'a pas convaincu Rimbaud à la lecture et que comme tout un chacun il n'y a vu qu'un mauvais artifice pour conduire le récit à une fin dramatique. On appréciera de comparer le poème de Rimbaud au plan du décalage. La Nina, autrement dit la Ninon de Lenclos, n'est pas du tout amoureuse, du moins l'argent a la priorité, et elle préfère assurer ses aises avec le bureau qui l'entretient. Contrairement à Emmeline, cette Nina connaît la valeur de l'argent.

Et puis, au bout du parcours, j'ai encore cette comparaison admirable à produire entre le conte romantique et non pas un écrit littéraire de la plume de Rimbaud, mais un texte de Rimbaud tout de même, puisque sur le manuscrit de "Soleil et Chair", Rimbaud a écrit à l'intention de Demeny : "Vous m'écrirez ? Pas ?" Que Rimbaud ait écrit cela à la fin de son premier séjour douaisien ou à la fin du second, en tout cas, c'est un extraordinaire écho au fait que "Roman" s'inspire du récit "Emmeline" pour se moquer des amours réels du sieur Demeny se disant poète. En effet, dans "Emmeline", l'héroïne éponyme pousse Gilbert à voyager pour mieux rompre leur relation. Le voyage est une première phase d'éloignement forcé pour se préparer à une séparation définitive, et Emmeline promet évidemment, du fait de ses propres sentiments et par peur du comportement de Gilbert, qu'il y aura une entrevue après un certain temps, et dans une lettre où elle invite Gilbert à s'éloigner elle l'interroge en forme d'aveu : "Vous m'écrirez, n'est-ce pas?" Je ne pense pas que Rimbaud confondait Demeny et Emmeline, mais par goût et affectation littéraire Rimbaud a repris cette formule dans une situation de détresse différente, quoique tout de même bien réelle pour son jeune âge : "Vous m'écrirez ? Pas !" Rimbaud était en train de chercher à s'installer à Douai dans un abandon définitif du foyer maternel. La symétrie est frappante et je parie qu'elle était bien consciente de la part de Rimbaud.

Voilà, dites-moi merci du voyage !